日清戦争さなかの１８９５（明治２８）年３月、俳人正岡子規は海軍従軍記者として旅立つ友人を呉軍港で見送り、句を残した。 　大船や　波あたたかに　鴎（かもめ）浮く 　子規来訪の６年前に呉鎮守府が開庁し、旧海軍の造船や兵器製造拠点となった広島県呉市の呉港。戦艦大和の母港にもなり、戦後は海上自衛隊に引き継がれた。 　午前８時。活動を始めた街のざわめきをかき消すように、高らかに信号ラッパが響いた。停泊中の自衛隊呉基地の各艦が毎朝行う艦旗掲揚の吹奏だ。旋律は潮風に乗り、輪唱や合奏にも聞こえる。 　ラッパには音程を変える装置がない。演奏用ではなく、点呼や行進、礼式を合図する伝達道具だ。奏者は「ドトタテチ」と発声するときの口の形によって、五つの音を巧みに吹き分ける。 　艦旗の定時掲揚や日没の降下で流れるのは、１８８５（明治１８）年制定のラッパ譜「君が代」。海上自衛隊東京音楽隊長を務めた谷村政次郎さん（７２）の話では、国歌「君が代」と同名だが、ラッパ吹奏用で曲調はまったく異なる。 　「信号ラッパの音色は海軍当時のまま。青春の響きじゃね」。港近くの田部（たなべ）清人さん（８７）は戦時中、戦艦伊勢の砲員だった。終戦前に呉沖で米軍機の空襲を受け、約２００人が戦死した。 　昔と変わらぬ調べが、遠ざかるあの日の記憶を呼び覚ます。