雅楽の調べに風の音も消えた。紫の衣の僧侶が１人ずつ、足音もなく堂内に入って来る。　緑につつまれた京都・大原の三千院。年に１度、５月３０日に開かれる「御懺法講（おせんぼうこう）」の２日前、リハーサルにあたる「総習礼（そうしゅらい）」が開かれていた。　御懺法講は１１５７年に後白河法皇が始めた。何度か中断されたものの、１９７９年に復興した。「懺法（せんぼう）は自らの罪をざんげすること。むさぼり・怒り・愚痴の『三毒』を除き、心を清らかにして往生を願います」。三千院の辻山堯英（ぎょうえい）総務課長（３６）はいう。　そこで僧侶は、「声明（しょうみょう）」と呼ばれる独特の節をつけた教典を唱える。「調声」と呼ばれる導師に続き、８人の僧侶が声をあわせて唱え、繰り返す。三千院の天台宗のほかにも、真言宗などさまざまな宗派にある。　大原は天台宗の声明の聖地だ。平安時代後期、僧侶、良忍（りょうにん）がここに住み、声明を集大成した。専門道場が設けられた「来迎院（らいごういん）」もある。三千院をはさむように流れる呂川（りょせん）と律川（りつせん）の名は、「ろれつが回らない」という言い方のもとにもなった声明の音階「呂律（りょりつ）」にちなむ。　総習礼は、本番と同じように２時間近く続く。僧侶たちの低い声がひとつになり、波のようにうねった。まるで歌のようだ。似た曲を、どこかで聞いたような気がする。■わたしの祈り　届きますように　「これを聞いて下さい」　大谷大学名誉教授の岩田宗一さん（７６）が、天台声明（しょうみょう）と、能楽「羽衣」、そして平家琵琶の一節を録音したテープを再生してくれた。ゆったりした単調な旋律が似ている。　「声明は日本の音楽の源流の一つ。能の謡も平家琵琶の音楽も、声明から曲の構成法を採り入れたといわれています」　インドで生まれた声明は仏教とともに日本に伝わり、口伝で受け継がれてきた。大原には９世紀半ば、天台座主を務めた僧侶、円仁が持ち帰ったとされる。「平安時代の日本には、当時のヨーロッパと比べてもひけをとらない、仏教音楽の理論があったのではないでしょうか」　　　◇　民族音楽に詳しい音楽評論家の藤井知昭さん（７７）は「声明と似た祈りの『歌』は、古くから世界中で採り入れられてきた」と話す。　中国、韓国、インドなど、アジアの各地に、声明に似た「音楽」が今もある。イスラム教徒が唱える...